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فصل ۱

خانۀ ریدل

با اینکه سال های زیادی بود که خانوادۀ ریدِِل1 دیگر آنجا زندگی نمی کردند، اهالی دهکدۀ 
لیتل هََنگِِلتون هنوز به آن »خانۀ ریدل« می گفتند. این خانه که روی تپه ای مشرف به دهکده 
قرار داشت، بعضی از پنجره هایش تخته کوبی شده بود، چند تا از لوح های سقفش افتاده 
بود و پیچک ها آزادانه روی نمای آن روییده بودند. خانۀ ریدل که زمانی عمارت زیبایی بود 
و تا کیلومترها دورتر با فاصلۀ زیادی بزرگ ترین و مجلل ترین ساختمان بود، حالا نمناک و 

خراب و متروکه بود.
اهالی لیتل هنگلتون همه اتفاق‌نظر داشتند که آن خانۀ قدیمی »ترسناک« است. نیم‌قرن 
پیش، اتفاق عجیب و وحشتناکی در آنجا افتاده بود، اتفاقی که ساکنان مسن ترِِ دهکده، 
هنوز هم وقتی شایعاتشان ته می کشید، دوست داشتند درباره اش بحث کنند. این داستان را 
آن قدر زیر و رو کرده بودند و آن قدر به آن شاخ وبرگ داده بودند که دیگر هیچ کس با اطمینان 
نمی دانست حقیقت ماجرا چیست. اما همۀ روایت های داستان از یک جا شروع می شدند: 
پنجاه سال پیش، سپیده دمِِ صبحِِ یک روزِِ دل نشینِِ تابستان، زمانی که خانۀ ریدِِل هنوز 
خوب نگهداری می شد و باشکوه بود، خدمتکارِِ زنی وارد اتاق پذیرایی شده و دیده بود که هر 

سه ریدل مُُرده اند.
خدمتکار جیغ زنان از تپه پایین دویده بود، خودش را به دهکده رسانده بود و عالم و آد مرا 

از خواب بیدار کرده بود.
»با چشم های بازِِ باز اونجا افتاده ن! مثل یخ سردن! هنوز لباس های شام تنشونه!«

با  از کنجکاویِِ آمیخته  پلیس را خبر کرده بودند و همۀ اهالی لیتل هنگلتون سرشار 
1- Riddle
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حیرت شده بودند و هیجانی در چهره‌هایشان موج می‌زد که چندان تلاش نمی‌کردند پنهانش 
کنند. هیچ کس به خودش زحمت نداد که وانمود کند از مرگ ریدل ها خیلی ناراحت است، 
چون آن ها به شدت منفور بودند. آقا و خانم ریدلِِ مسن، پول‌دار و ازخودراضی و گستاخ بودند 
و پسر بالغشان یعنی تام از آن ها هم بدتر بود. تنها چیزی که اهالی دهکده به فکر آن بودند 
هویت قاتل بود، چون مشخص بود که امکان ندارد سه آدمِِ به ظاهر سالم همه با هم یک 

شب به مرگ طبیعی بمیرند.
دهکده  اهالی  همۀ  چراکه  بود،  پررونق  حسابی  دهکده،  مِِیخانۀ  هنگدمََن،  شب،  آن 
جمع شده بودند تا دربارۀ قتل ریدل ها صحبت کنند. آن ها پاداشِِ دور ماندن از کانونِِ گرمِِ 
خانواده را زمانی گرفتند که آشپز ریدل ها با حالتی نمایشی به میان آن ها آمد و به حاضران 
مِِیخانه که همه ناگهان ساکت شده بودند اعلام کرد که در همان لحظه مردی به‌اسم فرََنک 

برایس1 دستگیر شده.
چندین نفر فریاد زدند: »فرنک! امکان نداره!«

فرنک برایس باغبان ریدل ها بود. او تک وتنها توی کلبۀ نیمه خرابه ای که در محوطۀ 
خانۀ ریدل بود زندگی می کرد. فرنک با یک پای خیلی خشک و بیزاریِِ شدید از شلوغی و 

سروصدای بلند، از جنگ برگشته بود و از آن زمان تابه حال برای ریدل ها کار می کرد.
همه هجوم بردند تا برای آشپز نوشیدنی بخرند و جزئیات بیشتری بشنوند.

خانم آشپز بعد از اینکه چهارمین شراب شِِری اش را خورد، به اهالی دهکده که با اشتیاق 
گوش می دادند گفت:

نه  تاحالا  کنین  باور  بود.  سرسنگین  یعنی  عجیبیه.  آدم  می‌اومد  نظرم  به  »همیشه 
یکی دو بار، صد بار بهش چایی تعارف کردهم. هیچ وقت نمی خواست با کسی معاشرت کنه، 

اصلًاً.«
رو گذرونده.  فرنک جنگ سختی  بابا.  »نه  بود، گفت:  پیشخوان نشسته  کنار  زنی که 

دوست داره زندگیش آروم باشه. دلیل نمی شه که...«
آشپز با فریاد گفت: »غیرِِ اون کی کلید درِِ پشتی رو داشته؟ از وقتی یادمه یه کلیدِِ زاپاس 
تو کلبۀ باغبون آویزون بوده! دیشب هیچ کی به زور تو خونه نیومده! هیچ پنجره ای نشکسته! 
1- Frank Bryce
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کافی بود فرنک وقتی همۀ ما خوابیم یواشکی بیاد تو خونۀ بزرگه و...«
اهالی دهکده نگاه های بدبینانه ای رد و بدل کردند.

بدذاتی  قیافۀ  نظرم  به  اول  »از همون  با غرولُُند گفت:  بود،  پیشخوان  کنار  مردی که 
داشت، آره.«

صاحب مِِیخانه گفت: »از من می پرسی، جنگ که رفت آدم عجیب غریبی شد.«
زنی که گوشۀ مِِیخانه بود با هیجان گفت: »گفتم که دلم نمی خواد با فرنک دربیفتم، 

بهت نگفتم، دات1؟«
دات با تکان شدید سرش، حرف او را تأیید کرد و گفت: »اخلاقش افتضاح بود. یادمه 

وقتی بچه بود...«
صبح روز بعد، دیگر کمتر کسی در لیتل هنگلتون پیدا می شد که تردید داشته باشد فرنک 

برایس ریدل ها را کشته.
اما دورتر در شهرک همسایه یعنی گرِِیت هنگلتون، فرنک توی کلانتریِِ تاریک و گرفته، 
با سماجت پشت سرهم تکرار می کرد که بی گناه است و در روز مرگ ریدل ها فقط یک نفر را 
نزدیک خانه دیده که آن هم یک پسر نوجوانِِ غریبه و رنگ پریده با موهای تیره بوده. هیچ 
کسِِ دیگری در دهکده چنین پسری را ندیده بود و پلیس کاملًاً مطمئن بود که او ساخته و 

پرداختۀ ذهن فرنک است.
بعد، درست وقتی که وضعیت فرنک به شدت بغرنج شده بود، گزارش جسد ریدل ها به 

دست پلیس رسید و همه چیز را عوض کرد.
پلیس تابه حال گزارشی به آن عجیبی ندیده بود. گروهی از پزشکان اجساد را بررسی کرده 
بودند و به این نتیجه رسیده بودند که ریدل ها نه مسموم شده اند، نه چاقو خورده اند، نه تیر 
خورده اند، نه کسی آن ها را خفه کرده، نه دچار خفگی شده‌اند و نه )تاجایی‌که آن‌ها تشخیص 
می دادند( اصلًاً آسیبی دیده اند. در واقع، در ادامۀ گزارش با لحن به وضوح متحیری آمده 
بود که به نظر می رسد ریدل ها سالمِِ سالم هستند... البته صرف نظر از اینکه هر سه مُُرده اند. 
البته پزشکان )گویی که دربه در دنبال مشکلی در اجساد بودند( ذکر کرده بودند که ریدل ها 
تابه‌حال کجا سابقه  هر سه قیافۀ وحشت زده ای داشتند... ولی به قول پلیسِِ کلافه، آخر 
1- Dot
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داشته که سه نفر از ترس بمیرند؟
ازآنجاکه مدرکی وجود نداشت که ثابت کند ریدل ها اصلًاً به قتل رسیده اند، پلیس مجبور 
شد فرنک را آزاد کند. ریدل ها در قبرستانِِ کلیسای لیتل هنگلتون دفن شدند و قبرشان تا 
مدتی سوژۀ کنجکاوی مردم بود. در کمال تعجبِِ همه و در میان هاله ای از بدگمانی، فرنک 

برایس به کلبه اش در محوطۀ خانۀ ریدل برگشت.
دات توی مِِیخانۀ هنگدمََن گفت: »از نظر من که خودش اون ها رو کشته. هر چی هم 
پلیس بگه برام مهم نیست. اگه یه کم شرم و حیا داشت، خودش از اینجا می رفت، آخه خبر 

داره که ما می دونیم کار خودش بوده.«
اما فرنک نرفت. آنجا ماند و برای خانوادۀ بعدی که ساکن خانۀ ریدل شدند از باغ نگهداری 
کرد و بعد برای خانواده ای که پس از آن ها آمدند... چون هیچ خانواده ای مدت زیادی آنجا 
نمی ماند. شاید یکی از دلایل آن فرنک بود که هر صاحب جدید می گفت احساس خیلی بدی 

به آنجا دارد و در غیاب سکنه، خانه رفته رفته وضعیت مخروبه ای پیدا کرد.
*   *   *

مرد ثروتمندی که این روزها مالک خانۀ ریدل بود نه آنجا زندگی می کرد و نه استفاده ای از 
آن می کرد. اهالی دهکده می گفتند او »برای مالیات« آن را نگه داشته، ولی هیچ کس دقیقاًً 
نمی گفت که این دلایل چه می تواند باشد. بااین حال، مالکِِ ثروتمند هنوز به فرنک حقوق 
باغبانی کند. فرنک حالا دیگر داشت به تولد هفتاد و هفت سالگی‌اش نزدیک  تا  می داد 
می شد، گوشش حسابی سنگین شده بود و پای آسیب دیده اش خشک تر از هر زمانی شده 
بود، اما وقت هایی که هوا خوب بود می شد او را دید که توی باغچه‌های گل می‌پلکد، هرچند 

که علف های هرز کم کم داشتند بر او غلبه می کردند.
با آن دست‌وپنجه نرم می‌کرد. پسرهای  باید  نبود که فرنک  تنها چیزی  اما علف هرز 
با دوچرخه‌هایشان  دهکده عادت کرده بودند به پنجره های خانۀ ریدل سنگ پرت کنند. 
از روی چمنی که فرنک با کلی زحمت صاف نگهشان می داشت رد می‌شدند. یکی دو بار 
به خانه  پیر  فرنکِِ  بودند. می دانستند که دل بستگی  رفته  برای کل گذاشتن داخل خانه 
و محوطه اش دست کمی از وسواس نداشت و مایۀ سرگرمی‌شان بود که می‌دیدند فرنک 
لنگ لنگان از آن سمتِِ باغ می آید، عصایش را به شکل تهدیدآمیزی در هوا تاب می‌دهد و با 
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صدای گرفته اش سرشان داد می زند. خود فرنک نظرش این بود که بچه ها به این دلیل او را 
اذیت می کنند که مثل والدینشان و والدینِِ والدینشان فکر می کنند او قاتل است. بنابراین 
وقتی یک شبِِ ماه اوت فرنک بیدار شد و چیز خیلی عجیبی از خانۀ قدیمی دید، تنها فکری 
که پیش خودش کرد این بود که حتماًً پسربچه ها برای آزار او پا را یک قدم فراتر گذاشته‌اند.
پای آسیب دیدۀ فرنک بود که بیدارش کرد؛ در دوران پیری برایش دردناک تر از همیشه 
شده بود. بلند شد و لنگ لنگان از پله ها پایین رفت و خودش را به آشپزخانه رساند و قصدش 
این بود که کیسۀ آبگرمش را دوباره پر کند تا خشکی زانویش را تسکین دهد. همان طور که 
جلوی ظرف شویی ایستاده بود و کتری را پر می کرد، سرش را بالا آورد و به خانۀ ریدل نگاهی 
انداخت و دید که از پنجره های بالاییِِ خانه نور سوسو می زند. فرنک بلافاصله فهمید چه 
خبر است. پسربچه ها دوباره دزدکی وارد خانه شده بودند و از وضعیت نور که سوسو می زد 

معلوم بود آتشی روشن کرده اند.
فرنک تلفن نداشت و گذشته از آن، از وقتی پلیس بابت مرگ ریدل ها او را برای بازجویی 
برده بود، به شدت به پلیس بی اعتماد شده بود. بلافاصله کتری را گذاشت، تاجایی‌که پای 
آسیب دیده اش اجازه می داد با عجله از پله ها بالا رفت و طولی نکشید که با لباسِِ کامل دوباره 
توی آشپزخانه بود و کلیدِِ کهنۀ زنگ زده ای را از قلابِِ کنارِِ در برمی داشت. عصایش را که به 

دیوار تکیه داده بود برداشت و در تاریکی شب راه افتاد.
نه روی درِِ ورودی خانۀ ریدل و نه هیچ کدام از پنجره ها اثری نبود که نشان دهد کسی 
به زور وارد خانه شده. فرنک لنگ لنگان خانه را دور زد و پشت خانه به دری رسید که تقریباًً 
سرتاسرش پشت پیچک ها پنهان شده بود، کلید کهنه را درآورد، آن را توی قفل انداخت و 

بی سروصدا در را باز کرد.
وارد آشپزخانۀ دََرََندََشت شد. فرنک سال ها بود پا به آن نگذاشته بود، ولی با اینکه همه جا 
تاریک بود، جای درِِ هال را به یاد داشت و همان طور که کورمال کورمال به آن سو می رفت،  
بوی نای و پوسیدگی مشامش را پر کرده بود و گوش هایش را تیز کرده بود تا کوچک ترین 
بزرگِِ  پنجره‌های  به‌خاطر  که  رسید  هال  به  بشنود.  بالا  طبقۀ  از  یا صحبتی را  پا  صدای 
حفاظ داری که دوطرفِِ درِِ ورودی قرار داشت کمی روشن تر بود و شروع به بالا رفتن از پله ها 
کرد و از اینکه گردوخاکِِ انبوهی روی پله های سنگی نشسته بود خوشحال بود، چون صدای 
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عصا و قدمهایش را خفه می کرد.
در  پیدا کرد: درست  بلافاصله جای متجاوزها را  و  پیچید  راست  به  پاگرد  فرنک روی 
انتهای راهرو دری نیمه باز بود و نورِِ لرزانی از لای آن بیرون می آمد و باریکۀ طلاییِِ بلندی 
روی کفِِ سیاهِِ خانه انداخته بود. فرنک عصایش را محکم گرفت و آهسته‌آهسته نزدیک تر 

شد. چند قدم مانده به در، نمای باریکی از اتاقِِ پشت آن را دید.
حالا می دید که آن آتش توی شومینه روشن شده. از این بابت تعجب کرد. از حرکت 
ایستاد و با دقت گوش داد، چراکه صدای صحبت مردی از داخل اتاق می آمد؛ صدایش 

کم دل و هراسان بود.
»اگه هنوز گرسنه این، باز هم توی بطری هست، سرورم.«

»بعداًً.« این را صدای دومی گفت. این هم صدای یک مرد بود... اما به‌طرز عجیبی زیر و 
مثل وزشِِ ناگهانیِِ بادِِ خیلی سرد بود. آن صدا طوری بود که با شنیدنش موهای تُُنُُکِِ پشتِِ 

گردنِِ فرنک سیخ شد. »من رو به آتیش نزدیک تر کن، دُُکِِمرمی.«
فرنک گوشِِ راستش را به سمت در چرخاند تا بهتر بشنود. صدای جرینگِِ گذاشتن یک 
بطری روی سطح سفتی به گوش رسید و بعد صدای غژغژِِ خفۀ صندلیِِ سنگینی که روی 
زمین کشیده می شد. فرنک یک نظر مرد قدکوتاهی را دید که پشتش به در بود و صندلی را 
به سمت آتش هل می داد. شنلِِ سیاه و بلندی پوشیده بود و ناحیۀ طاسی پشت کله اش بود. 

بعد دوباره از نظر ناپدید شد.
صدای سرد و بی‌روح گفت: »نگینی1 کجاست؟«

صدای اول با حالتی عصبی گفت: »نـ.... نمی‌دونم، سرورم. به نظرم رفت خونه رو بگرده.«
صدای دوم گفت: »قبل از اینکه بخوابیم زهرش رو بگیر، دُُمکرمی. شب باید تغذیه بشم. 

این سفر خیلی خستهم کرده.«
فرنک با پیشانیِِ چین خورده گوشِِ سالم ترش را باز هم به در نزدیک تر کرد و خوب گوش 

داد. لحظه ای سکوت برقرار شد و بعد مردی که اسمش دُُمکرمی بود دوباره صحبت کرد.
»سرورم، می شه بپرسم چقدر قراره اینجا بمونیم؟«

صدای بی روح گفت: »یه هفته. شاید هم بیشتر. اینجا تقریباًً جای راحتیه و نقشه فعلًاً 
Nagini -1: نگینی موجودی ماده است. م.




